Когда-то собрать собственную библиотеку и наслаждаться плодами грамотности могли позволить себе только богатые люди. С появлением недорогих книг в бумажном переплете все богатство литературы — от романов до исторических хроник, от научно-популярных трудов до философских трактатов — открылось широкой публике, изменив и людей, и общество. Революцию совершила компания, чье существование началось типично по-английски — в церковном подвале. Логотип компании — симпатичного пингвина — придумал младший служащий. Этот логотип стал известен и уважаем по всему миру. Именно Penguin помог миллионам людей узнать не только упомянутых здесь авторов, но и многих-многих других.

Книги в мягкой обложке существовали с конца XIX века. В подобном оформлении выходили памфлеты, порнографические издания, дешевая переводная литература, бульварные романы и книжки «в дорогу». Репутация у подобных изданий была соответствующая. Книги в «нормальном» твердом переплете, покрытом тканью, продавались в магазинах. Ни магазины, ни частные или публичные библиотеки не имели дела с книжками в мягкой обложке. В 1931 году германское издательство Albatross Books, логотипом которого был альбатрос, выпустило книги в бумажном переплете для массового читателя. Но зловещая птица отпугнула удачу: идея оказалась экономически невыгодной и быстро провалилась. Однако она успела произвести впечатление на молодого главного редактора одного английского издательства.

Аллен Лейн дошел до самого верха карьерной лестницы в издательстве Bodley Head, основанном его дядей Джоном Лейном. Аллен был открытым, прямым человеком с прогрессивными взглядами, что часто служило причиной конфликтов с другими членами совета директоров. Возвращаясь в 1934 году от английской писательницы детективов Агаты Кристи, в ожидании своего поезда Лейн подумал, что ему не хватает в дороге какой-нибудь стоящей книги, а купить ее на вокзале негде. Так родилась идея книжного торгового автомата, который будет продавать дешевые книги, словно пачки сигарет. После очередного конфликта в совете директоров Лейн с капиталом в 100 фунтов стерлингов решил делать собственные тиражи — на первых порах в составе Bodley Head. Аллен начал печатать книги в подвале церкви Святой Троицы на Мэрилебон-роуд в Лондоне. Готовые тиражи хранились в семейном склепе, куда их спускали с улицы по наклонному желобу.

Лейн повторил эксперимент издательства Albatross, запомнившийся ему четырьмя годами ранее. Обложки книг различались цветом в зависимости от жанра: темно-синий — для биографий, зеленый — для детективов, оранжевый — для художественной прозы; по центру шла широкая белая полоса с названием произведения. Имя издательства Аллен также выбрал птичье: им стал не летающий, но упорный и неутомимый пингвин. Первые тиражи Penguin — это были переиздания современных авторов. Цена книги составляла 6 пенсов, столько же стоила пачка сигарет. Лейн покупал у издателей права на печать книг в мягком переплете, заказывал большие тиражи и работал через обычные, не книжные магазины. Храм Бога превратился в храм Мамоны. Спустя всего десять месяцев тиражи издательства перевалили за миллион экземпляров. Самой популярной книгой была «Ариэль» Андре Моруа. Вскоре издания Penguin появились и во всех книжных магазинах. В 1936 году Лейн основал независимую компанию Penguin.

Последовавшие изменения — яркая иллюстрация кризиса издательского дела в Великобритании, где стратегические решения преимущественно принимали бухгалтеры, а не редакторы. Слияние с американским издательским домом Viking в 1975 году расширило список авторов лондонского конгломерата, управлявшегося из США. Перипетии развития Penguin в 1970-1980-х годах нашли свое отражение в издании неоднозначной книги Питера Райта Шпионский улов» и тяжелых «Сатанинских стихов» Салмана Рушди. Душу издательства заменила корпоративная стратегия.

Конгломерат набирал обороты: начал выпуск аудиокниг, купил серию путеводителей Rough Guide, приобрел издательство Dorling Kindersley, выиграл от имени своего автора Деборы Липстадт дело против историка Дэвида Ирвинга, отрицающего холокост. Сегодня Penguin в США и Великобритании — достаточно консервативное издательство. Как ни парадоксально, политика компании сегодня во многом схожа с поведением издателей, для которых появление компании Аллена Лейна семьдесят лет назад представляло серьезную угрозу. Тогда Penguin совершила революцию в книгоиздательстве и задала стандарты на много лет вперед.